Suolla ihminen liikkuu auttamatta hitaasti, ainakin hitaammin kuin bitumilla tai tartanilla. Paitsi jos hölkkää pitkospuilla, usein silloinkin.
Kirjasto
Epäilykseni tapahtuman päätarkoituksesta alkoivat siinä vaiheessa hiipiä mieleeni. Taksissa, matkalla juhlapaikalle, jännitys kasvoi ja arvailimme prosentteja – kuinka todennäköistä se olisi?
Kävin kirjaamassa äänestyslipukkseen numeron, jossa oli ykkösiä ja kakkosia. Sen jälkeen katsoin kirjoitusohjetta. Ykkösessä ei pidä olla väkästä ja kakkosessa ei pidä olla koukeroa. Katsoin omaa äänestyslipukettani. Väkäsiä ja koukeroita. Ihan sama.
Silmät sulkiessa tuli mieleen keväisen Kööpenhaminan vanha satama, jossa pastellisävyisten talonpielien ja korkeamastoisten purjeveneiden lomassa hyvinpukeutuneet ihmiset käyskentelevät ja juovat samppanjaa korkeista laseista.
Jos leffan laittaa äänettömälle ja silmät kiinni, se valuu lopulta pelottavan kohtauksen ohi, mutta jos silmät sulkee kirjaa lukiessa, tarina ei juurikaan etene